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Dolor y derechos humanos 

 

Por Lucas Crisafulli1 

___________________________________________________________________
Esta columna explora la relación entre el dolor y los derechos humanos desde una 
perspectiva crítica, filosófica y política. A partir de los aportes de Judith Butler, Michel 
Foucault, Byung-Chul Han, Susan Sontag, Didier Fassin y otros autores 
contemporáneos, se argumenta que el dolor no es una experiencia meramente 
individual ni natural, sino una construcción social atravesada por relaciones de poder. 
Se propone que el sufrimiento, cuando es colectivamente tematizado y politizado, 
puede convertirse en motor de lucha y conquista de derechos. En contraposición, el 
neoliberalismo promueve una lógica algofóbica que individualiza los padecimientos y 
obstaculiza su transformación en conflicto político. Esta gestión despolitizante del 
dolor —a través del discurso de la autoayuda, el pensamiento positivo y la razón 
humanitaria— debilita la potencia colectiva del sufrimiento como vehículo para la 
organización social. Frente a ello, se sostiene que repolitizar el dolor es una tarea 
urgente para visibilizar las injusticias estructurales, disputar sentidos y reactivar 
procesos emancipatorios. Los derechos no se conceden: se conquistan, y toda 
conquista comienza con la transformación del dolor en palabra pública y acción 
colectiva.     
___________________________________________________________________________________ 

# dolor − derechos humanos − repolitización − neoliberalismo − precariedad. 

* * * * * *

a.  Introducción 

Existen múltiples formas de analizar la 
relación entre el dolor y los derechos 
humanos y, quizás, la más elemental sea 
comprender que los derechos humanos, así 
como la anestesia o la penicilina, son una 
creación humana que intenta evitar el 
sufrimiento y salvar vidas. Hay una 
condición compartida por todas las vidas 
humanas en todo tiempo y lugar: el carácter 
precario propio de una existencia finita. 
Todas las personas nos encontramos 
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amenazadas por la acción -e incluso por la 
omisión- de otras personas. Nuestros 
cuerpos son susceptibles a la violencia y, por 
lo tanto, la precariedad parece ser una 
condición constitutiva de nuestra existencia. 
Esto es lo que Judith Butler (2010) 
denomina «precariousness», traducido al 
español como «precariedad». 

Pero Butler (2010) también aclara que no 
todos los cuerpos se encuentran igualmente 
expuestos a las amenazas: existen 
condiciones impuestas políticamente que 
hacen que algunos cuerpos sean más 
vulnerables que otros, no por una condición 
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de origen biológico, sino político. A esta 
segunda característica la llama «precarity», que 
se traduce como «precaridad». No existe 
ningún elemento ontológico que haga más 
vulnerable a unas personas que a otras; por 
el contrario, es el sistema político el que 
distribuye desigualmente la precariedad. Los 
pobres, las mujeres y disidencias, y las 
personas no blancas se encuentran más 
expuestas a la violencia, no porque haya algo 
«natural» en su condición, sino porque 
existen formas políticas vinculadas con la 
clase, el género y la raza que así lo imponen. 
En otras palabras, el capitalismo, el 
cisheteropatriarcado y el racismo son 
dispositivos de poder impuestos 
políticamente que tornan la vida de estas 
personas más precaria y más vulnerable al 
sufrimiento. Esta vulnerabilidad no sólo se 
refiere al dolor causado por otras personas 
(como la violencia directa), sino también al 
generado por fenómenos naturales: no 
existe el mismo nivel de vulnerabilidad 
frente a un ciclón para quien vive en un 
asentamiento que para quien vive en una 
casa de material. 

También existe otra posible relación 
entre dolor y derechos humanos, planteada 
en un viejo texto de Michel Foucault (2001). 
La forma moderna de comprender el 
sufrimiento humano son las violaciones a 
los derechos humanos. En este sentido, 
Foucault afirma que la contracara de los 
derechos humanos es el sufrimiento 
humano: 

«El sufrimiento de los hombres nunca debe 
ser un mudo residuo de la política, sino que, 
por el contrario, constituye el fundamento 
de un derecho absoluto a levantarse y a 
dirigirse a aquellos que detentan el poder» 
(Foucault, 2001, p. 19). 

Pero hay una tercera posible relación 
entre el dolor y los derechos humanos, aún 
más compleja y menos evidente, que se 
vincula con los procesos de lucha y 
conquista de derechos. Podría enunciarse de 
manera sencilla del siguiente modo: no hay 
derechos adquiridos si previamente no 
existió sufrimiento. Sin embargo, es 
engañoso afirmar que todo sufrimiento 
produce derechos. ¿Cuáles son las 
condiciones necesarias para que los 

sufrimientos generen derechos? ¿Es el 
sufrimiento un requisito necesario en los 
procesos históricos de conquista de 
derechos? ¿Es suficiente?   

b. Hacia una hermenéutica 
del dolor 

«La relación que tenemos con el dolor refleja el 
tipo de sociedad en que vivimos», plantea Byung-
Chul Han (2021, p. 17). El dolor y el 
sufrimiento son tan antiguos como la 
existencia humana. En toda sociedad se han 
experimentado dolores físicos, psíquicos, 
emocionales, así como sufrimientos 
vinculados a las privaciones de comida, 
vivienda o abrigo. Lo que se transforma a lo 
largo de la historia es el tipo de relación que 
se mantiene con el dolor. Ernst Jünger 
escribe «[E]l dolor es una de esas llaves con que 
abrimos las puertas no sólo de lo más íntimo, sino a 
la vez del mundo» (Jünger, 2003, p. 24). 

Simplificando al extremo, la obra Vigilar 
y castigar de Michel Foucault (2000) explica 
cómo el castigo muta del sufrimiento del 
cuerpo a otra forma más refinada: el 
sufrimiento del alma. En palabras de 
Foucault «El sufrimiento físico, el dolor del cuerpo 
mismo, no son ya los elementos constitutivos de la 
pena. El castigo ha pasado de un arte de las 
sensaciones insoportables a una economía de los 
derechos suspendidos» (Foucault, 2000, p. 28). 

Del castigo corporal en el patíbulo a una 
nueva forma de sufrimiento del alma en la 
prisión (una economía de los derechos 
suspendidos), surge una nueva relación con 
el dolor. No se castiga menos, se castiga de 
otro modo. No se administra menos dolor, 
sino que se lo distribuye en el tiempo. 

Beccaria (2004), gran reformador del 
sistema penal e impulsor de la prisión como 
alternativa al cadalso y la pena de muerte, lo 
sabía: 

«No es el freno más fuerte contra los delitos 
el espectáculo momentáneo, aunque terrible, 
de la muerte de un malhechor, sino el largo 
y dilatado ejemplo de un hombre, que 
convertido en bestia de servicio y privado de 
libertad, recompensa con sus fatigas aquella 
sociedad que ha ofendido» (Beccaria, 2004, 
p. 113). 
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Una persona privada de libertad, 
convertida en bestia de servicio, padece una 
forma distinta de sufrimiento respecto de la 
pena de muerte, pero no por ello menos 
dolorosa. Es una forma más «civilizada» en 
los términos del Iluminismo; más refinada, 
en términos foucaultianos. 

Los derechos se conquistan a través del 
sufrimiento. ¿Por qué? Porque los procesos 
de lucha colectiva por la conquista de 
derechos están motivados por los dolores. 
Sin embargo, no es el mero sufrimiento el 
que origina la lucha, sino aquellos dolores 
que han podido ser socialmente tematizados 
y políticamente articulados. La jornada de 
ocho horas, el voto femenino, el 
matrimonio igualitario, la paz, la 
democracia, la república, la independencia, 
el medio ambiente sano, la prohibición de la 
tortura, la abolición de la esclavitud y la 
igualdad entre varones y mujeres son 
derechos conquistados en procesos 
históricos de lucha. No son meras 
concesiones motivadas por el sentido moral 
de los opresores, sino conquistas 
arrebatadas en confrontaciones conflictivas, 
motivadas en el sufrimiento de los 
oprimidos. Es decir, en los dolores de 
quienes no tenían esos derechos y pelearon 
-a veces con el derramamiento de su sangre- 
para conquistarlos. Cuando los dolores son 
descifrados como injustos y pueden ser 
politizados, es decir, desanclados del 
sufrimiento individual para ser 
comprendidos como consecuencia de 
estructuras sociales injustas, adquieren un 
enorme potencial como motores de la 
acción colectiva.  

c. Dolor, injusticia y acción 
colectiva 

Antes ¿Qué sucede hoy con los 
sufrimientos? Byung-Chul Han (2021) 
plantea que las sociedades actuales son 
algobóficas, es decir, fóbicas al dolor, lo que 
produce una batería de acciones y estrategias 
individualistas para paliarlos. Se trata de una 
compleja ingeniería social dispuesta para 
producir una analgesia del dolor. 

La ensayista norteamericana Barbara 
Ehrenreich (2011, p. 206), lo explica con 
claridad: 

«En vísperas de la crisis económica mundial 
de los años veinte, con sus extremas 
contradicciones sociales, había muchos 
representantes de trabajadores y activistas 
radicales que denunciaban los excesos de los 
ricos y la miseria de los pobres. Frente a eso, 
en el siglo XXI una camada muy distinta y 
mucho más numerosa de ideólogos 
propagaba lo contrario: que en nuestra 
sociedad profundamente desigual todo 
estaría en orden y que a todo aquel que se 
esforzara le iría muchísimo mejor. Los 
motivadores y otros representantes del 
pensamiento positivo traían una buena 
nueva para las personas que, a causa de las 
permanentes convulsiones del mercado 
laboral, se hallaban al borde de la ruina 
económica: dad la bienvenida a todo 
«cambio», por mucho que asuste, y vedlo 
como una oportunidad». 

Ahora, los padecimientos subjetivos son 
vividos individual e individualizadamente 
como errores personales por no esforzarse 
lo suficiente y lo que se ensaya para paliarlos 
es psicología positiva, mindfulness y 
técnicas de motivación y liderazgo. Sin 
embargo, no se puede hacer terapia contra 
la precariedad laboral, ni mindfulness contra 
la desigualdad social ni técnicas de 
respiración para pagar el alquiler, pues lo 
que hay que mejorar no son los estados 
anímicos sino la distribución de la renta, la 
que jamás podrá ser modificada bajo la 
filosofía «new age» de «si sucede, conviene». 
Quizás no necesitas un psicólogo, necesitas 
un sindicato que no te traicione. 

La entronización de la felicidad como 
valor absoluto promovida por una 
banalización occidental de técnicas 
orientales antiguas, invisibiliza las injusticias 
sociales al hacer responsable del bienestar de 
manera exclusiva al propio individuo, 
olvidando, no ingenuamente, cómo la 
desigualdad social produce dolores. Como 
plantea Han (2021), la obligación de ser feliz 
nos compele a una constante introspección 
anímica. Cada quien es absoluto responsable 
de su bienestar, lo que no solo impide ver 
las estructuras sociales opresivas sino 
también conmoverse por el dolor ajeno y 
coligarse para luchar por la transformación 
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social. Esto se complementa con el culto 
hedonista al cuerpo que se gusta y se disfruta 
a sí mismo sin ninguna otra función social 
más allá de ser exhibido y admirado por las 
redes sociales, expuesto como objeto de 
goce que los dietarios de la salud corporal lo 
identifican con lo sano.  

La fórmula paradójica de dominación es 
ahora «sé libre» de la cual no hay escapatoria 
aparente posible, porque si se cumple el 
mandato, se deja de ser libre mientras que si 
no se cumple tampoco se es libre. La 
libertad es así un imposible. 

Allí proliferan una enorme cantidad de 
frases motivacionales con el mandato de 
felicidad impresas en remeras, tazas, cuadros 
o videos de Tik Tok que obligan a la 
felicidad y hacen responsable únicamente al 
individuo de su propio bienestar. La 
autoexplotación para ser más productivos 
impide cualquier forma de resistencia, pues 
el explotado jamás es consciente de su 
sometimiento a las lógicas de rendimiento. 
«El imperativo de ser feliz genera una presión que 
es más devastadora que el imperativo de ser 
obediente» (Han, 2021, p. 23).  

El problema de las sociedades 
algofóbicas, por los menos en América 
Latina, no es que producen menos 
sufrimientos. Quizás para Han (2021) sea 
posible mirar en Europa que la fobia 
contemporánea al dolor produzca una 
sociedad que evita sufrimientos. Sin 
embargo, en América Latina solo se ha 
producido una despolitización de los 
dolores y, sin politicidad no hay posibilidad 
de transformación de las estructuras que 
oprimen a los pueblos. El mayor 
inconveniente en nuestras latitudes es que la 
individuación del dolor evita la acción 
colectiva, pues se experimentan los 
sufrimientos como padecimientos 
particulares y no como males sociales.  

El problema radica en que no todo dolor 
puede ser socialmente tematizado como 
injusticia. Existen sistemas sociales que 
bloquean el pasaje del sufrimiento a la 
acción. El neoliberalismo contemporáneo es 
uno de ellos. Porque cuando todo el dolor 
es interpretado como una falla individual, 
como un error de cálculo, como una mala 
decisión o una deuda personal, se impide 

que ese dolor se transforme en conflicto 
político. El neoliberalismo, tal como lo 
analiza Wendy Brown (2015), transforma a 
los sujetos en empresas de sí mismos. Y una 
empresa fracasada no reclama, sino que se 
culpa. 

Como escribió Deleuze (2006), «el hombre 
encerrado ha sido sustituido por el hombre 
endeudado». Este pasaje histórico ha 
transformado el carácter del sufrimiento. Ya 
no se trata de una pena infligida por el 
Estado, sino de una forma de sufrimiento 
autoadministrado. El neoliberalismo impide 
que el dolor se convierta en conflicto y que 
se comprenda como injusticia. En lugar de 
producir acción, produce culpa. No hay una 
repolitización del dolor, sino un 
ensimismamiento narcisista y ególatra. 

d. La individuación 

Los intentos por individualizar los 
sufrimientos colectivos han sido una 
estrategia utilizada desde hace siglos. 
Cuando el antropólogo Marvin Harris 
analiza la Inquisición, propone una hipótesis 
que vincula este fenómeno con una forma 
de desviar la atención de las estructuras 
sociales hacia los problemas individuales: 

«El significado práctico de la manía de las 
brujas consistió, así, en desplazar la 
responsabilidad de la crisis de la sociedad 
medieval tardía desde la Iglesia y el Estado 
hacia demonios imaginarios con forma 
humana. Preocupadas por las actividades 
fantásticas de estos demonios, las masas 
depauperadas, alienadas, enloquecidas, 
atribuyeron sus males al desenfreno del 
Diablo en vez de a la corrupción del clero y 
la rapacidad de la nobleza. La Iglesia y el 
Estado no sólo se libraron de toda 
inculpación, sino que se convirtieron en 
elementos indispensables. El clero y la 
nobleza se presentaron como los grandes 
protectores de la humanidad frente a un 
enemigo omnipresente pero difícil de 
detectar. Aquí había, por fin, una buena 
razón para pagar diezmos y someterse al 
recaudador de impuestos» (Harris, 2007, p. 
214). 

Con el nazismo se podría trazar una 
explicación semejante. La profunda crisis 
económica que atravesó Alemania en los 
años veinte y principios de los treinta no era 
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atribuida, en los discursos de Hitler, al 
Tratado de Versalles ni a la desastrosa 
decisión de participar en la Primera Guerra 
Mundial. La causa, según su narrativa, era la 
avaricia de los judíos que controlaban las 
finanzas. 

Hipótesis similares pueden aplicarse a la 
interpretación dominante de la violencia en 
Argentina durante los años setenta. Por 
ejemplo, en el prólogo del informe Nunca 
Más, la violencia estatal es presentada como 
una reacción –desproporcionada, se 
admite– frente a la violencia insurgente. 
Esta visión establece una falsa equivalencia 
entre ambas formas de violencia. ¿Por qué? 
«Porque uno empezó y eso fue peor, y el otro, al 
responder, fue peor que el que empezó, lo cual los 
iguala» (Feierstein, 2025). 

Decir que la violencia estatal fue una 
respuesta a la insurgencia invisibiliza la 
violencia estructural desplegada desde 1955 
en adelante, y sobre todo impide 
comprender los verdaderos fines del 
terrorismo de Estado: transformar la 
identidad del pueblo argentino, destruir los 
vínculos de empatía, solidaridad y 
cooperación, y reemplazarlos por lógicas de 
competencia, meritocracia y delación 
(Crisafulli, 2024) 

En la actualidad, esta estrategia de 
inculpación se ha individualizado aún más. 
El oprimido se convierte en el único 
responsable de su situación. Ya no se culpa 
a minorías étnicas, religiosas o políticas, sino 
a los propios perdedores de la cadena de 
consumo. El nuevo dogma es claro, brutal y 
ampliamente difundido: “El pobre es pobre 
porque quiere”. Según esta lógica, lo que 
necesita el pobre no es justicia social, sino 
motivación, fuerza de voluntad y más 
trabajo para “sacar adelante al país”. No 
puede reclamar mejores salarios ni 
condiciones laborales más dignas: sólo debe 
esforzarse más, incluso si gana menos. 

e. Conclusión: repolitizar el 
dolor, conquistar derechos 

Resulta casi obvio afirmar que una de las 
pocas formas efectivas de resistir a las 
injusticias sociales es repolitizar los dolores 
y transformarlos en sufrimientos colectivos 

antes que personales. Pero, como plantea 
Susan Sontag (2003), «la compasión es una 
emoción inestable. Necesita traducirse en acciones o 
se marchita. La pregunta es qué hacer con las 
emociones que han despertado, con el saber que se ha 
comunicado» (Sontag, 2003, p. 44). Entonces, 
¿cómo traducir una emoción tan inestable 
como la compasión en acciones colectivas? 

Didier Fassin (2016) advierte que 
vivimos en una época en la que la 
compasión ha sido institucionalizada a 
través del discurso humanitario. La gestión 
del dolor ajeno ya no se produce desde una 
ética de la justicia, sino desde una moral de 
la piedad. Esta lógica, que él denomina “la 
razón humanitaria”, desplaza las luchas por 
derechos hacia acciones caritativas que no 
cuestionan el orden que produce ese 
sufrimiento. 

El problema de esta forma de gestionar 
el dolor es que ofrece alivio, pero no 
transformación. Se reconoce el sufrimiento, 
pero se lo despolitiza. En lugar de asumirlo 
como una injusticia que exige reparación 
estructural, se lo administra como una 
necesidad humanitaria que requiere 
asistencia. 

Este giro moralizante del sufrimiento ha 
debilitado la potencia política del dolor 
como motor de transformación social. En 
lugar de producir sujetos políticos que 
luchan por derechos, produce víctimas que 
reciben asistencia. Como advierte Fassin, no 
se trata de negar la importancia de la ayuda 
humanitaria, sino de señalar sus límites 
políticos, pues al no visibilizar la injusticia, 
se reemplaza la política por la compasión 
(Fassin, 2016, p. 20). 

Si el dolor ha sido históricamente 
gestionado por dispositivos que buscan 
despolitizarlo -ya sea reduciéndolo a una 
experiencia individual, desplazando sus 
causas hacia enemigos imaginarios o 
administrándolo desde una lógica 
humanitaria desmovilizante-, entonces la 
tarea política urgente es devolverle su 
potencia colectiva. Repolitizar el dolor 
implica hacer visibles las condiciones 
estructurales que lo producen, nombrar las 
injusticias que lo causan y articularlo con 
demandas de transformación social. 
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El dolor no debe ser silenciado ni 
simplemente asistido: debe ser escuchado 
como síntoma de lo que no funciona en el 
orden social y convertido en motor de 
organización y lucha. Repolitizar el 
sufrimiento no es instrumentalizarlo, sino 
devolverle su sentido público: permitir que 
quienes lo padecen dejen de ser tratados 
como víctimas pasivas y se reconozcan 
como sujetos de derechos activos. 

Las estrategias para conquistar derechos 
humanos no pueden reducirse a la 
compasión, la caridad o la moralización del 
sufrimiento. Exigen, en cambio, procesos 
colectivos de visibilización, articulación de 
demandas, construcción de alianzas y 
confrontación con las estructuras que 
producen la desigualdad. Implican, también, 
disputar el sentido de los discursos 
dominantes: desnaturalizar la 
culpabilización de los oprimidos, desmontar 
las narrativas que igualan opresores y 
oprimidos, y construir nuevas formas de 
solidaridad horizontal. 

Como enseña la historia, los derechos no 
se conceden: se conquistan. Y esa conquista 
siempre empieza por hacer del dolor una 
palabra pública, una memoria compartida y 
una exigencia de justicia. 
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