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Hace cuarenta años Argentina retornaba la democracia de la mano 

de un presidente que prometía que con ella era posible comer, 
curarse y educarse.  En los actos políticos que lo condujeron a la 
presidencia, Raúl Alfonsín conjugaba esta promesa con el recitado 
del preámbulo como una especie de plegaria cívica. Lo humilde de la 
promesa, que no auguraba bienestar, riqueza o tiempo de ocio, 
estaba a tono con el cierre invocando el preámbulo, en lugar de 
partes más sustantivas y ambiciosas del texto constitucional. La 
democracia que retornaba era una con aspiraciones realistas, 
minimalistas. 

No podía ser de otro modo si se tenía en cuenta el carácter 
eminentemente inmoral del régimen militar que la había precedido, y 
la devastación social y económica que había producido. El “fascismo 
de mercado” de la dictadura, empleando el rótulo acuñado por Paul 
Samuelson, abrazó el neoliberalismo económico que condujo a la 
destrucción de la industria, la concentración de la riqueza, el 
endeudamiento externo y, finalmente, el ajuste feroz. El costado 
fascista del régimen produjo, en lo social, consecuencias igualmente 
catastróficas. El plan de exterminio de una porción de la población, 
con sus campos de concentración, asesinatos encubiertos, 
secuestros, desapariciones y robos de bebés, condujo a la fractura 
del entramado social. La guerra de Malvinas, el último intento de los 
dictadores militares de lavarse las manos manchadas de sangre en 
las aguas limpias del patriotismo, se ensañó nuevamente con cientos 
de jóvenes, en su mayoría conscriptos, mal pertrechados y peor 
conducidos por una oficialidad incapaz.  

 

La democracia resignada 
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El retorno de la democracia fue humilde –prometiendo comida, 
salud y educación y apelando al preámbulo constitucional– porque 
se cimentó en el peor fracaso que habíamos padecido como 
sociedad. El lodo en el que nos había revolcado la dictadura fue el 
terreno fértil en el que la nueva democracia hundió sus raíces. Se 
asentó sobre el horror compartido frente a los crímenes cometidos 
por los dictadores militares, la pobreza y la desigualdad provocada 
por sus políticas económicas neoliberales, y la tragedia de los 
soldados llevados a la muerte en Malvinas. 

Aunque humilde, el retorno a la democracia no tuvo nada de 
resignación. Fue la reacción esperanzada de un pueblo que tenía 
conciencia del abismo al que había sido llevado, y por eso sus 
aspiraciones eran humildes, pero a la vez tenía la convicción de que 
se podía estar mejor. Un pueblo que eligió la serenidad del candidato 
que recordaba las palabras sencillas del preámbulo, en lugar de la 
violencia discursiva de los que quemaban ataúdes en los actos de 
campaña. Un pueblo que optó por quien estaba convencido de que 
los dictadores debían ser enjuiciados y castigados, en lugar de ser 
indultados.  

Cuarenta años después, aquella promesa de comida, salud y 
educación, sigue incumplida para una parte importante de 
ciudadanos. Ellos ya no albergan ni siquiera aspiraciones humildes, 
sino que tienen una concepción resignada de democracia. Han 
perdido toda esperanza de que la democracia los libere de los males 
que los agobian. La persistencia de la situación de opresión y 
dominación en la que viven –cercados por la necesidad– los ha 
convencido de que están presos en un destino inescapable, donde el 
único acto de empoderamiento posible consiste en elegir el mal que 
inevitablemente van a padecer. La concepción resignada de 
democracia ofrece a estos ciudadanos un modo paradójico de 
recuperar su libertad; que no consiste en eliminar las penurias que los 
oprimen, sino en elegir autoimponérselas.  

Para quienes han perdido toda esperanza de que la democracia los 
libere de los males que los agobian y cumpla aquellos objetivos 
humildes, queda abierta la opción de recuperar la libertad y el control 
sobre la propia vida resignándose y eligiendo democráticamente los 
males que ya se padecen. Si no hay nada que puedan hacer para 
evitar que el precio del dólar determine cuánto y cuándo comen, es 
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posible recobrar la libertad eligiendo dolarizar. Si no hay nada que 
puedan hacer para evitar que sus condiciones laborales se 
precaricen de manera progresiva, es posible recobrar la libertad 
eligiendo abolir los derechos laborales. Si no hay nada que puedan 
hacer para liberarse de las exigencias de ajuste constante del FMI, es 
posible recobrar la libertad eligiendo hacer los ajustes que, de 
cualquier modo, se impondrán.  

Cuarenta años después, la resignación también ha llegado a la 
memoria. Recordar exige un esfuerzo que es difícil de sostener por 
quienes tienen que empeñarse día a día por sostener sus condiciones 
de existencia. Sin este esfuerzo por recordar, lentamente los 
contornos de lo que se sabía se desdibujan y todo se mezcla. La 
oficialidad del ejército que, con Galtieri a la cabeza, inmoló a nuestros 
jóvenes en Malvinas –mientras ellos permanecían bien a resguardo 
lejos del frente de batalla–, se confunde con nuestros verdaderos 
héroes: esos muchachos que dejaron su sangre en aquel pedazo de 
tierra. Los oficiales del ejército que llevaron a nuestros jóvenes al 
matadero son puestos a la par de ellos y reivindicados como héroes 
de Malvinas. La conciencia compartida de que esa oficialidad 
cobarde e incompetente no merecía ningún respeto, se esfuma y –en 
la confusión– los oficiales que regresaron a sus hogares son 
equiparados a los soldados cuyos cuerpos quedaron en el campo de 
batalla dando testimonio de su valentía. Los militares que llevaron 
adelante el plan de exterminio, y organizaron campos de 
concentración donde mantuvieron secuestradas a miles de personas 
que fueron sometidas a un sin número de vejámenes antes de morir, 
son presentados como víctimas inocentes de un sistema judicial que 
se ensaña con ellos. Por culpa de un acto de prestidigitación, que 
sólo puede llevarse adelante cobijado por la bruma del olvido, los 
victimarios se transforman en víctimas que exigen reparación.  

Cuarenta años de democracia nos han depositado de nuevo en el 
punto de partida. Hace cuarenta años tuvimos la suerte de elegir a un 
líder cuya estatura moral nos excedía y a cuya sombra hemos vivido. 
La reciente elección de presidente y vicepresidenta, es un 
recordatorio de que la mera suerte no sirve para trazar un destino. 
Una ciudadanía resignada a que sus condiciones de vida empeoren, 
convencida de que es merecedora de cualquier insulto, cansada de 
sostener la memoria, ha vuelto patente que en una democracia la 
única batalla ganada es la que se libra todos los días.  
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Cuarenta años después, hemos aprendido que ninguna victoria es 
permanente. Que los derechos pueden perderse, los errores repetirse 
y la memoria ser abandonada. Está en nosotros, sin embargo, 
advertir que, si en una democracia ninguna victoria es permanente, 
entonces tampoco ninguna derrota es definitiva. Que, aunque hemos 
vuelto a caer en el lodo, es posible hundir nuevamente las raíces de 
nuestra democracia en él, y renacer.  

En tiempos de sombra, solo queda comenzar a iluminar. La 
recuperación de la democracia hace cuarenta años nos recuerda que 
hemos pasado por noches más largas, sin que nos venza la 
oscuridad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


