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Resumen 

En el presente se señala que las concepciones sociales y filosóficas sobre la vida y la 
muerte influyen en las prácticas punitivas y en la función del derecho penal, destacando 
su papel histórico en la producción de muertes injustas y evitables. Siguiendo la obra de 
E. Raúl Zaffaroni y otros/as autores/as referentes del saber penal latinoamericano, se 
defiende una ética centrada en la preservación de la vida y en la limitación del poder 
punitivo. Además, desde una perspectiva descolonizadora, se plantea que el derecho debe 
orientarse a resistir las lógicas de muerte que atraviesan la región y propone repensar la 
relación entre vida, muerte, sistema penal y derecho penal desde una mirada crítica y 
nuestro América. Para ello, este ensayo constituye una invitación a investigar de forma 
conjunta sobre los ejes para construir un saber ético y político comprometido con la vida, 
la justicia situada y la postergación de la muerte punitiva evitable. 
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1. Introducción (presentación del planteo) 

La vida, en su dimensión individual, concreta y material, constituye el eje central desde 
el cual se organiza la existencia humana y, con ella, también la acción del derecho. 

Así, como correlato, la muerte se presenta no solo como el final biológico, sino como 
un interrogante que atraviesa al ser humano y estructura su forma de existir, de estar en el 
mundo. De ese modo, la pregunta por la muerte se convierte, en definitiva, en una 
variante de la pregunta por la vida.  

Advertido lo anterior, no resulta difícil reconocer que la idea que se tenga de la muerte 
también condiciona los modos en que el derecho -y en particular, en lo que aquí importa, 
el derecho penal- se piensa a sí mismo y actúa sobre la vida.  

En efecto, los interrogantes que el derecho formula y pretende abordar no están 
exentos de los supuestos filosóficos, antropológicos y sociales que emergen de esa 
pregunta fundante del fenómeno humano, por lo que si el derecho afirma orientarse hacia 
la persona -humana o no-, no puede eludir, ni debe silenciar, su ineludible vínculo con la 
muerte. 

Así, si se procura construir un derecho penal que sea a la vez ético y realista, resulta 
indispensable atender a la relación -explícita e implícita- que este mantiene con el 
fenómeno de la muerte, entendida no meramente como un hecho biológico-natural, sino 
como un fenómeno social cargado de sentido. 

En esta línea, si desde una perspectiva social la muerte puede pensarse como un 
problema que atañe al ser humano o a la humanidad, un problema individual o colectivo, 
igualitario o atravesado por desigualdades, el derecho se ve obligado a definir si ha de 
concebir la muerte como un acontecimiento a considerar, omitir, ponderar o, incluso, si 
debe aspirar a postergarla o facilitarla. 

De este modo, se invita a la investigación conjunta para identificar la relevancia, las 
implicancias y los condicionamientos que las diversas ideas, mitos o sentimientos -
conscientes o inconscientes- acerca de la muerte como negación de la vida ejercen al 
momento de pensar y utilizar el derecho penal, así como al intervenir en el 
funcionamiento del sistema penal en nuestra américa. 

Específicamente, será de relevancia interrogarse acerca de las distintas concepciones 
en torno a lo vivo (y no a la vida como ente abstracto) y la muerte (como referencia 
abstracta y concreta) y las consecuencias que conlleva una u otra noción en las funciones 
que se atribuyen al derecho penal, a la ley penal y al sistema penal; tanto en las funciones 
que se proclaman como en aquellas que efectivamente se ejercen. También proponemos 
examinar cómo dichas concepciones inciden en las disputas por el derecho, en quienes 
lo producen y en quienes tienen la responsabilidad de hacerlo cumplir y operarlo en la 
práctica. 

En esa dirección, será necesario indagar los condicionamientos en la propia teoría del 
derecho penal, pero también los condicionamientos dogmáticos -en el marco de las 
teorías del delito, de la responsabilidad punitiva y de la pena predominantes en nuestro 
medio- derivados de las distintas perspectivas sobre lo vivo, lo muerto y la muerte, a fin 
de identificar los remanentes mortíferos tanto en sus formulaciones y postulados como 
en los modos en que estos son utilizados. 

http://www.pensamientopenal.com.ar/
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A ese fin, se realiza un recorrido sobre el estado del conocimiento actual vinculado al 
planteo, un breve marco teórico que podría ser útil para el abordaje del tema, y, 
finalmente, además de la bibliografía citada se consigna otra de necesaria consulta.  

2. Muerte y saber penal: la vida como dato primordial 
(estado del conocimiento) 

Habitualmente, cuando un teórico del derecho plantea la cuestión de lo vivo y lo muerto 
lo hace para seguir un enfoque de carácter histórico-analítico. Se trata de una herramienta 
metodológica que le permite identificar qué aspectos del pensamiento de un/a autor/a o 
una teoría pueden resultar útiles en la actualidad y si ofrecen aportes relevantes para el 
estado presente del debate sobre determinada materia. 

Ahora bien, en el ámbito del saber penal regional, si exploramos las enseñanzas de 
quienes han centrado la mirada en la realidad local -con el propósito de construir una 
ciencia del derecho, un saber penal, situado y coherente con la vida-, las nociones de lo 
vivo y lo muerto podrían adquirir una dimensión particular: la problemática relativa a la 
muerte del Otro -como problema colectivo e inequitativamente distribuido- vinculada a 
la negación de la vida como valiosa. 

No es casual que la muerte aparezca en las reflexiones y enseñanzas del penalista y 
teórico de la condición colonial E. Raúl Zaffaroni. Su presencia es tan significativa que 
incluso aparece en los títulos de dos de sus obras más relevantes. No se conoce, a nivel 
mundial, otro/a penalista que haya asumido un compromiso tan explícito con esta 
problemática.  

En efecto, ya desde 1988 en «Criminología. Aproximación desde un margen» advertía el 
bloqueo que el poder central ejerce sobre ciertas preguntas fundamentales y señalaba que 
una de ellas es «el interrogante acerca de la muerte», cuya respuesta considera necesaria 
«para cualquier imagen equilibrada del hombre» (Zaffaroni, 1988, p. 85). 

A su vez, ya en el segundo párrafo del primer capítulo de dicha obra, el autor subraya: 
«El mayor número de muertes es causado, en Latinoamérica, por agencias del Estado, y 
no solo en las dictaduras ni en las zonas de guerra, sino también en los países con sistemas 
constitucionales» (Zaffaroni, 1988: 2). 

A partir de esta afirmación, expone cómo las ejecuciones llevadas a cabo por fuerzas 
estatales, así como las decisiones políticas que conllevan recortes en salud o el cierre de 
centros médicos, también se traducen en muertes. De este modo, Zaffaroni evidencia 
que muchas de estas muertes son resultado directo o indirecto de la acción u omisión del 
Estado, incluso en contextos que suelen asumirse como normales o legítimos dentro del 
orden institucional de la región. 

Asimismo, el autor enseña que el sistema penal opera con técnicas de muerte (Zaffaroni, 
1988: 17), métodos tecnificados institucionalmente que no son admitidos.  

Por otra parte, en 1989 en «En busca de las penas perdidas» desarrolla su propuesta teórica 
de un realismo criminológico marginal y refería que: 

usamos realismo para señalar que tomamos como dato primordial la vida humana y 
la necesidad de preservarla. Nuestros cálculos de conveniencia y necesidad, nuestras 
estrategias y tácticas, se asientan en el reconocimiento de la vida humana y de su 

http://www.pensamientopenal.com.ar/
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aniquilación en número masivo, como dato primario de nuestra realidad marginal 
(Zaffaroni, 1990: 129).  

Allí también explicita el pilar axiológico de tal propuesta: «el realismo marginal, en 
lugar de eliminar la etización del derecho, etizaría por igual a la criminología y al derecho 
penal, en base a una decisión ético-política priorizadora de la vida humana como valor y 
de la muerte como disvalor» (Zaffaroni, 1990: 178). Esta afirmación refleja con claridad 
una postura ética comprometida con la vida, lo vivo, y un rechazo categórico a toda forma 
de muerte evitable.  

En 1993 la problemática de la muerte como fenómeno social -y, en particular, de 
aquellas muertes que podrían ser evitadas- adquiere una centralidad aún mayor en su 
investigación titulada «Muertes anunciadas»2 (obra homónima y primera en la que la muerte 
es referenciada explícitamente en el título). En esta publicación, Zaffaroni define las 
muertes anunciadas como aquellas que, de manera masiva y normalizada, son provocadas 
por el sistema penal. La expresión revela el carácter estructural y previsible de estas 
muertes, así como su naturalización en el seno del orden establecido. 

Posteriormente, en el tratado «Derecho Penal. Parte General», escrito en coautoría con 
Alejandro Alagia y Alejandro Slokar (2000), dicha vocación ética por la evitación de la 
muerte provocada por el sistema penal se traduce en una propuesta teórica completa. Los 
autores asumen la necesidad de incorporar datos ónticos -relativos a la existencia concreta 
y material del castigo- al momento de elaborar el concepto jurídico de pena. Esta decisión 
metodológica posibilita la construcción de una teoría agnóstica y negativa de la pena y, 
en consecuencia, relegitimar al derecho penal como un saber acotante del ejercicio del 
poder punitivo. Tal enfoque pone de manifiesto una ética jurídica que reconoce en la vida 
humana su valor supremo, y en la muerte institucionalmente producida un límite 
infranqueable. 

Por otro lado, el desarrollo teórico-práctico de corte criminológico orientado a la 
prevención de estas muertes -así como de otras formas de violencia masacratoria, como 
las que produce el subdesarrollo en su modalidad de goteo3- se despliega en  
«La palabra de los muertos»  (2011), segunda obra en la que la muerte ocupa expresamente 
el lugar central en el título. En ella se establece de manera explícita que uno de sus 
objetivos fundamentales es la «prevención de la producción de cadáveres anticipados» 
(Zaffaroni, 2011: 586), una expresión que condensa su apuesta ética por intervenir antes 
de que la maquinaria de exclusión convierta en irremediables ciertos destinos sociales.  

En un registro distinto, aunque complementario, en «La Pachamama y el humano» 
(2012b), se aborda la cuestión de la vida y la muerte desde una perspectiva que interpela 
profundamente la cosmovisión occidental moderna. La nota distintiva de esta obra en 
torno a la vida y la muerte es capturada con claridad por Osvaldo Bayer, al inicio del 
prólogo, cuando afirma: «Qué título, qué duda. La pregunta fundamental. La vida» 
(Zaffaroni, 2012: 11). En este texto, Zaffaroni identifica cómo el desprecio por lo que 
nos rodea —por la naturaleza, por los otros seres— constituye, en última instancia, un 
desprecio por la vida misma. Esta actitud, sostiene, se vincula con la incapacidad del 
humano —agrego, específicamente del humano occidental— para incorporar la muerte 
a la vida, lo cual lo conduce, paradójicamente, a incorporar la vida a la muerte. Nada 

 
2 Vale aclarar que este fenómeno, el de las muertes anunciadas, fue así bautizado por el profesor argentino y 
Nilo Batista en el seminario del Instituto Interamericano de Derechos Humanos denominado «Muertes 
Anunciadas. La (des) protección de la vida en América Latina» celebrado en Brasil en 1988. 
3 Entre otros, Días Dos Santos & Zaffaroni, 2019. 
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impide afirmar, entonces, que se trata de una reflexión que advierte la conexión entre la 
crisis ambiental, la violencia estructural y la negación de la muerte como parte constitutiva 
de nuestra existencia. 

En «Crímenes de masa» (2012b) —obra en la que retoma y profundiza las ideas 
presentadas en su artículo galardonado «Masacres: larvas y semillas, lineamientos para un 
replanteo criminológico» (2010)— advierte que la criminología tradicional ha evitado 
ocuparse de los crímenes que mayor número de muertes han producido. En ese marco, 
llega a interrogarse por las causas que pueden llevar a un grupo humano a masacrar a otro 
con el objetivo de acumular poder y, en su análisis, remite a una neurosis civilizatoria que 
«al señalar como meta la acumulación de riqueza lleva a la negación del Eros, a la 
sublimación del cuerpo: la riqueza no es medio sino fin en sí mismo, con lo que avanza 
el triunfo del instinto de muerte (Tánatos)» (Zaffaroni, 2012: 21).  

Por su parte, en «El derecho latinoamericano en la fase superior del colonialismo» (2015) 
denuncia la existencia de un genocidio por goteo en curso en América Latina. En este 
contexto, declara a la región como «campeona mundial de muerte» (Zaffaroni, 2015: 56) 
y señala como una de las causas centrales de la muerte prematura la frustración existencial 
derivada de la vulneración del derecho humano al desarrollo, entendiéndolo no solo en 
su dimensión económica, sino como realización plena de las capacidades vitales. De este 
modo, la imposibilidad de vivir una vida digna se convierte, en sí misma, en una forma 
de condena a muerte. 

En concreto, el profesor señala:  

Si en Latinoamérica sumamos a todo esto el daño ambiental, el efecto de los 
agrotóxicos, los desplazamientos generados por la propia violencia o por la 
inutilización de suelos y su consiguiente conflictividad en la concentración urbana, la 
destrucción de nuestros bosques naturales, la amenaza a nuestros recursos, la 
depredación que se intenta de ellos por el poder transnacional, el bochornoso y 
prepotente patentamiento de nuestras especies con que se nos quiere robar nuestra 
biodiversidad, veremos que hay mucho más en la afectación del derecho humano al 
desarrollo progresivo que, directa o indirectamente, incide sobre la vida humana y 
sobre la producción de muertes prematuras (Zaffaroni, 2015: 71). 

Años más tarde, en «Colonialismo y Derechos Humanos: Apuntes para una historia criminal del 
mundo» (2022), resignifica y profundiza en la neurosis civilizatoria antes mencionada pero, 
en términos aún más graves, como una psicosis civilizatoria. Esta patología, sostiene 
Zaffaroni, se manifiesta en la indiferencia con la que la criminalidad financiera organizada 
del norte global asume la muerte de millones de personas, así como en su negación 
sistemática de la realidad ecocida producida por sus crímenes colonialistas.  

Allí, puntualmente enseña que los colonialistas, esfuerzos intelectuales mediante, 
«pretenden disfrazar su crueldad con ropajes nobles» mientras que «se sienten orgullosos 
de haber matado a millones de personas y ahora niegan la progresiva destrucción de 
nuestra única morada cósmica y racionalizan el suicidio al que nos quieren arrastrarnos a 
todas y todos» (Zaffaroni, 2022: 170). 

Las afirmaciones y propuestas reseñadas se orientan, sin duda, por el reconocimiento 
consciente de la muerte injusta y prematura a la que el sistema penal -y el productivo- 
expone a la vida, así como por la comprensión de la muerte como un problema humano, 
colectivo y desigual que debe ser postergado. La evitación de estas muertes -la 
postergación cadavérica- constituye un eje central del saber penal latinoamericano, tanto 
en el ámbito del derecho penal como en el de la criminología, para quien asuma el 
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mandamiento tácito de «cuidar el fruto que permite que haya vida y no más bien muerte en esta 
tierra» (Kusch, 1962/2009, 253). 

Pues, cuando los y las penalistas se liberan de la necesidad de legitimar el castigo, 
inevitablemente orientan el derecho penal como saber limitante del poder punitivo, 
tendiente a la cautela vital. En paralelo, el saber criminológico despliega su proceso de 
liberación4 al proponerse como herramienta preventiva de masacres.  

Sin perjuicio de las obras ya mencionadas, la preocupación por la correlación entre 
vida, muerte y saber penal es una constante en numerosos trabajos del profesor 
Zaffaroni. Su producción teórico-práctica revela de manera enfática que la preocupación 
por la muerte es, en esencia, por la positiva, una preocupación por la vida. No obstante, 
no ha sido el único en la región en enfocar su mirada sobre los efectos mortíferos del 
sistema penal ni en denunciar la muerte como negación axiológica de la vida. 

Elías Neuman puso el acento en las «Muertes silenciadas»5 (1989), aludiendo a aquellas 
formas de eliminación carcelaria cuya impunidad se asegura mediante estrategias 
cómplices entre la agencia judicial y las fuerzas represivas. 

Del mismo modo, Lola Aniyar de Castro pensó la muerte del Otro como un problema 
colectivo al denunciar la pena de muerte subterránea en la región y, entre tanto, que «la 
cárcel nunca ha dejado de ser un gigantesco ataúd lleno de seres vivos» (Aniyar de Castro, 
1992, p. 65); que en Venezuela se mataba y se moría de cárcel. Esta advertencia temprana, 
que señalaba a la prisión regional como espacio de producción de muerte, fue retomada 
y actualizada en la obra colectiva «Morir de cárcel. Paradigmas jushumanistas desde el virus de 
nuestro tiempo» (2020), donde se profundiza en la dimensión estructural de la violencia 
carcelaria, agravada en contexto pandémico.  

En ese marco, Alejandro Slokar subraya que el andamiaje jurídico orientado a la 
protección de la vida y la salud descansa, en última instancia, sobre el pilar axiológico que 
define esta tradición crítica. En sus palabras, resulta imperativo «conjurar tanto se pueda 
la crueldad de la cárcel, limitando el encruelecimiento y la ilicitud de la punición, a la vez de 
cautelar la vida de la población (toda)» (Slokar, 2020: 67). De este modo, se consolida una 
concepción del saber penal que no solo denuncia las formas letales del castigo, sino que 
asume el compromiso de limitar su poder destructivo, reafirmando la vida como el 
principio fundamental e irrenunciable de toda praxis jurídica legítima. 

En igual contexto pandémico, en «Cuando el temor merodea. Control social y administración 
local del miedo», Fernando Tenorio Tagle (2020) muestra que la muerte no es solo un hecho 
biológico, sino un fenómeno político, un instrumento de poder y control. A partir de 
Rosenzweig, Foucault y Agamben, sostiene que el miedo a morir es tanto el origen del 
conocimiento como una herramienta de control social. 

Por su parte, en «Hacer sufrir», Alejandro Alagia (2013) cuestiona los discursos que 
presentan a la muerte y al sufrimiento como experiencias necesariamente reconciliadoras, 
redentoras o positivas para el sujeto y la sociedad. En lugar de ello, denuncia la existencia 
de una ideología arraigada en la vida cotidiana que naturaliza el sacrificio de la vida como 
vía legítima hacia el orden y la vida en sociedad. Esta ideología, sostiene, encubre en 
realidad formas de goce y de dominación, al justificar el dolor —propio o ajeno— como 
componente necesario del vínculo social y como expresión aceptada del castigo. Estas 
ideas son profundizadas, en coautoría con Rodrigo Codino, en «La descolonización de la 

 
4 No puede olvidarse el impulso por la liberación de Lola Aniyar de Castro (1987). 
5 Donde pone el foco en el motín de la cárcel de Villa Devoto de marzo de 1978. 
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criminología en América» (2019), donde la relación entre la muerte y el sistema penal puede 
leerse desde su perspectiva crítica y decolonial cuando proponen pensar en una «teoría 
punitiva de la muerte violenta», donde la soberanía punitiva es entendida como una 
«potencia devoradora» que toma un «pedazo de vida humilde» para convertir la 
destrucción de vidas —particularmente de sujetos racializados: los no-blancos— en una 
ganancia simbólica para el orden social. 

Allí revelan que a la luz de la criminología latinoamericana el castigo estatal se vincula 
menos con la persecución de delitos que con la administración de la vida —y por tanto, 
la muerte— según jerarquías heredadas del colonialismo generando un «efecto anarquía 
de la intervención penal».  

De igual modo, en la obra coordinada por Gabriela Gusis y Laura Farb, «Poder patriarcal 
y poder punitivo. Diálogos desde la crítica latinoamericana» (2020), vemos cómo la matriz de 
género expulsa a determinadas existencias del espacio social de las vidas valiosas, 
condenando a la muerte prematura —y violenta— a mujeres y a quienes no responden 
al patrón de varón, blanco, propietario y heterosexual. Al mismo tiempo, quienes sí 
encarnan ese modelo reciben una delegación social del control de los conflictos y, con 
ella, el poder de dar muerte o dejar morir lo viviente y los saberes que lo protegen. 

Concordante con este acervo, y más próximos en el tiempo, Gabriel Ignacio Anitua e 
Iñaki Rivera Beiras coordinaron la obra «Muertes evitables. Violencia institucional y masacres en 
cárceles sudamericanas» (2023) en la que se continúa problematizando puntualmente acerca 
de la relación entre el sistema carcelario y la producción de muerte. En su introducción 
se afirma con claridad el propósito de alertar sobre las masacres recientes en cárceles de 
América del Sur y «sobre las posibles consecuencias del hiperencarcelamiento y una 
cultura de la violencia que desprecia la vida de las personas presas y que […] da cuenta 
de una forma particular de genocidio que es también nuestro objetivo evitar». 

Asimismo, en «Las Fuerzas del mal. Descolonizar el Derecho Penal Nuestroamericano» (Videla, 
2023), se propone que, si el derecho penal pretende orientarse hacia el cuidado y la 
preservación de la vida, resulta indispensable revisar los fundamentos epistemológicos 
que sustentan su racionalidad moderna. En esa línea, se sostiene que no podemos 
limitarnos a la crítica de sus estructuras de poder, sino que debemos producir categorías 
jurídicas capaces de incorporar los saberes y horizontes que dichas estructuras 
históricamente excluyeron. De allí, se vuelve necesario integrar las epistemologías 
indígenas y populares al campo jurídico, en tanto expresan modos de conocimiento en 
los que —por ejemplo— razón y emoción, norma y experiencia, no se oponen, sino que 
se complementan. Esta apertura permite que el derecho se nutra de las formas del 
sentipensar y la memoria como categorías morales y epistemológicas para la limitación 
del poder mortífero del sistema punitivo. 

Estos planteos, estas voces, entre otros, configuran —y profundizan— una tradición 
crítica que concibe, de forma más o menos explicita, al derecho penal y a la criminología 
no como instrumentos de legitimación del castigo, como armas ideológicas de la muerte6, 
sino como saberes ético-políticos orientados a preservar la vida y resistir las lógicas de 
muerte que atraviesan la región, aun cuando ello implicó asumir el costo de padecer en 
primera persona la violencia mortal derivada de la oposición teórica y política7. 

 
6 Tomamos prestada esta idea de Hinkelammert (1977) 
7 Sobre los resultados sangrientos de la actividad critica véase Aniyar de Castro & Codino (2013). 
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En este escenario, pensar el derecho penal y el sistema penal implica, en estos 
márgenes, asumir el deber de cuidar la vida frente a las formas contemporáneas de su 
negación. 

3. Muerte y derecho: la muerte como dato primordial 
(a modo de marco) 

Todo derecho —y, en un sentido más amplio, todo sistema normativo— es expresión 
de una determinada idea, mito o sentimiento en torno a lo vivo y la muerte que se 
materializa tanto en los principios, valores y derechos que se consagran normativamente, 
como en las prácticas que buscan garantizar su vigencia. De este modo, el derecho puede 
convertir un tiempo y un espacio en un lugar para vivir, o bien en un lugar para morir. 

La relación entre la concepción de la vida y la muerte y la idea de derecho que una 
sociedad sostiene es directa e indisoluble, y condiciona profundamente la función que 
este último asume frente a aquella. En este sentido, resulta necesario considerar no solo 
la articulación entre el derecho a dar muerte y la noción de soberanía (Foucault, 2001; 
Mbembe, 2011; Agamben, 1998), sino también que la manera en que se concibe a lo vivo 
y a la muerte como fenómeno cultural y político determina los posibles vínculos entre 
vivos y muertos (Despret, 2021). Así, la idea que se tenga de la sociedad se encuentra 
supeditada a dichas concepciones8, y con ellas las posibilidades que se abren para el 
derecho, ya sea para erigirse como límite frente a la crueldad de la muerte anticipada o 
para legitimarla bajo formas institucionales aceptadas. 

Del tipo de lazo social que una sociedad construya con lo vivo y la muerte dependerá, 
también, si esta debe ser recordada o, por el contrario, condenada al olvido. En este 
punto emerge una pregunta crucial, ¿se le puede hacer justicia a un muerto? Cabe 
considerar que ofrecer justicia solo a una parte de la sociedad —es decir, únicamente a 
los vivos— implica, en última instancia, consagrar una forma estructural de injusticia. 
Injusta opción porque si no hay justicia para todos, ¿por qué debería haberla para 
algunos? 

La posibilidad de hacer justicia a los muertos está directamente ligada a la concepción 
que se tenga sobre su capacidad de existencia (Souriau, 2017), es decir, al lugar simbólico, 
político y ético que ocupan lo vivo y lo muerto, la muerte, el morir y el matar dentro del 
orden social. El modo en que una sociedad interpreta la vida más allá de la vida —y que 
continúa actuando en la memoria, en los cuerpos y en las instituciones— condiciona 
profundamente su concepción del acto de hacer justicia. Allí donde lo ya no vivo, lo 
muerto, carece de presencia o reconocimiento, la justicia se vuelve selectiva, pues ya no 
importa el valor de la vida, sino de los vivos (Reyes Mate, 2003).  

Esta primera aproximación permite advertir que la conexión entre lo vivo, la muerte 
y el derecho no se reduce únicamente a los efectos jurídicos directos que surgen del 
fallecimiento de una persona —como la transferencia de bienes en materia sucesoria, las 
responsabilidades derivadas de la causación de la muerte, o la determinación legal del 
momento de su acontecimiento—, sino que, y sobre todo en lo que aquí nos convoca, 
incide en la definición misma de la función que se le asigna al derecho. Esta concepción 
también alcanza a las funciones que efectivamente cumple, a las disputas (Ihering, 

 
8 Pues la sociedad está compuesta por muertos y vivos, (Ariès, 2022, p. 64). 
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1872/2018) que lo atraviesan, a sus productores, a quienes están encargados de garantizar 
su cumplimiento y al sentido de sus prácticas institucionales. 

En el ámbito específico del derecho penal, la pregunta por la muerte que aquí interesa 
no se limita a su dimensión biológica -aún inevitable e irreversible- como destino común 
de la vida, sino que se orienta hacia una comprensión de la muerte como fenómeno social, 
paradójico (Viveiros de Castro, 2022), y en estrecha relación con la vida. Esta muerte no 
es solo un mero hecho (social o jurídico), sino un problema: (a) concerniente al humano 
o a la humanidad, (b) individual o colectivo, y (c) de naturaleza igualitaria o desigual, 
según las condiciones materiales y simbólicas que la rodean. 

Pues no será lo mismo preocuparse (a) por la extinción (muerte) de la humanidad 
como ente abstracto que, por la muerte del humano concreto, de carne y hueso9. 
Preocuparse por la primera tiende a desatender la muerte del humano y es una idea 
frecuente en los procesos totalitarios, donde la soberanía es casi exclusivamente ejercida 
como el poder de dar muerte (Foucault, 2001), incluso legitimando esa producción de 
cadáveres como un costo necesario para el progreso o la preservación del todo (ya sea la 
nación, la sociedad o incluso la humanidad misma). Si el derecho no tiene en miras la 
administración de los problemas del humano concreto, finito, no tiene que pensar ni 
decir nada sobre la postergación de la muerte ni sobre los sufrimientos vinculados a ella, 
lo que parecería indicar que desentenderse del humano singular equivale a desentenderse 
del sentido ético-político del propio derecho. 

Tampoco resulta indiferente asumir que la muerte de cada humano (b) es un problema 
estrictamente individual, del que debe preocuparse quien la enfrenta. Aquí, si la muerte 
individual es concebida solo como una cuestión privada, ajena a cualquier lazo social, el 
derecho puede desentenderse por completo de ella, sin que se le exija respuesta alguna, 
siquiera ante quienes son verdaderos moribundos sociales. En cambio, si la muerte del Otro 
es reconocida como una preocupación colectiva10, como un asunto que interpela a todos, 
entonces el derecho —como herramienta social— y quienes lo ejercen tienen la 
responsabilidad de atenderla, postergarla y orientar sus esfuerzos hacia su prevención. 
En esta concepción, la función del derecho no es otra que la de resistir la normalización 
de la muerte evitable, colocándola en el centro de su praxis como límite ético 
fundamental. 

Desde ya, esta perspectiva también estará determinada por a quiénes -o a qué- 
reconozcamos como Otros11. No será lo mismo entender al Otro como un simple distinto 
a uno mismo, que asumir la existencia de un Otro «inequívocamente Otro», en el sentido 
propuesto por Enrique Dussel12, cuya alteridad no puede ser reducida ni asimilada. Del 
mismo modo, tampoco será indiferente el grado de antropocentrismo que adoptemos; 
no será lo mismo si restringimos nuestra preocupación ética y jurídica únicamente a los 
humanos, que si, por el contrario, ampliamos el horizonte de responsabilidad para incluir 

 
9 Mbembe supo señalar cómo el silenciamiento del cuerpo se debe a la destrucción de los límites entre la vida 
y la muerte, (2011 p. 14). Tantos otros denunciaron lo mismo bajo la noción de desacralización de la vida. 
10 La historia occidental marca que hasta el siglo XVIII la muerte concernía a aquel a quien ella amenazaba, y 
solamente a él. Recién en este siglo «la muerte del otro» es una preocupación (Ariès, 2022, p. 58) 
11 Sobre la dificultad de los europeos colonizadores de reconocer a los habitantes del Nuevo Mundo como 
humanos véase Todorov (1982/2003); sobre cómo los indios de América también llegaron a considerar como 
no-humanos a los recién llegados, véase Rivera Cusicanqui (2010) 
12 El filósofo argentino enseña que: «La proximidad metafísica se cumple inequívocamente, realmente, ante el 
rostro del oprimido, del pobre, el que exterior a todo sistema, clama justicia, provoca a la libertad, invoca 
responsabilidad. La proximidad inequívoca es la que se establece con el que necesita servicio, porque es débil, 
miserable, necesitado» (Dussel, 1977/1996: 34) 
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a la «casa común» y a los demás seres sintientes como sujetos merecedores de cuidado y 
protección. Según cómo delimitemos ese campo de alteridades se configurarán también 
las obligaciones del derecho frente a la vida -humana o no humana- y, por tanto, frente 
a la muerte. 

A su vez, los condicionamientos que enfrenta la función del derecho dependerán en 
gran medida de la concepción de la muerte que se asuma en relación con la igualdad (c) 
si se parte de una idea -o mito- de muerte igualitaria, según la cual todas las personas se 
encuentran expuestas del mismo modo a morir, el derecho puede mantenerse en una 
aparente neutralidad, sin verse compelido a intervenir activamente. Por el contrario, si se 
reconoce que existen desigualdades estructurales y contextuales que producen muertes 
injustas, prematuras y diferenciadas, entonces el derecho no puede sino asumir una 
función orientada a la cautela vital. En este segundo enfoque la muerte deja de ser un 
mero destino compartido para revelarse como un fenómeno socialmente distribuido de 
manera profundamente desigual, ante lo cual el derecho se ve interpelado a actuar. 

Finalmente, si se entiende que el derecho debe contribuir a la libertad de los sujetos a 
los que está destinado a servir, resulta imprescindible tener presente que «un status de 
opresión reposa en última instancia sobre la amenaza de muerte» y que, en consecuencia, 
«el proceso de liberación comienza cuando se confía en una victoria sobre la muerte» 
(Ruiz de la Peña, 1978: 206), por lo que la función verdaderamente emancipadora del 
derecho no podrá nunca desvincularse de una propuesta salvífica orientada a la 
preservación de la vida.   

Claro que esa propuesta no constituye una consecuencia automática ni neutral, sino 
que implica una opción, una toma de posición consciente, frente a lo que el derecho 
puede y debe ser. Optar por esta concepción del derecho supone asumirlo como una 
herramienta al servicio de la vida y no de su negación.  

En este marco, el derecho penal no solo se legitima como límite frente al poder que 
mata, sino también como instrumento colectivo para postergar la muerte evitable y 
garantizar condiciones mínimas de existencia digna. 

4. Objetivo e invitación (a modo de cierre) 

Cuando se advierte un silencio intencional respecto de ciertos elementos que integran 
un sistema normativo, cabe interrogarse por la mirada antihumanista sobre la que dicho 
sistema podría estar fundado. Identificar la noción de vida y muerte que subyace a sus 
prácticas, disposiciones normativas e interpretativas se vuelve, en este sentido, una 
herramienta valiosa para evaluar su validez y eficacia. Pues el modo en que un 
ordenamiento jurídico concibe —o ignora— la muerte puede revelar si contribuye, 
obstaculiza o permanece indiferente frente a la tarea de mitigar la muerte injusta y 
prematura de las existencias que quedan bajo su alcance. 

Como no se conoce por el mero hecho de conocer, sino para vivir (Kusch, 1975/2009, 
p. 584), resulta necesario aclarar que la pregunta por la vida, lo muerto, la muerte y el 
derecho que orienta el presente no responde a un mero propósito de conocimiento 
(conocer todo lo que se pueda), sino a un afán salvífico. El objetivo es contribuir, en la 
medida de lo posible, a la postergación de la muerte injusta y prematura del individuo 
concreto (y no de una abstracción llamada humanidad), de la naturaleza y de los demás 
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seres vivientes. Conocer, en este marco, es una forma de intervenir; pensar el derecho en 
relación con la muerte es un modo de cuidar la vida. 

En este camino, se ha planteado la necesidad de converger en un frente común13 con 
quienes optan por afirmar la supremacía axiológica y ontológica de la vida. Pues, frente 
a las tendencias inhumanas, deshumanizadas y antihumanistas —tanto en el plano teórico 
como en las prácticas concretas— que la desacralizan y normalizan su destrucción, se 
impone el deber de recuperar y trabajar activamente con aquellos saberes y experiencias 
que comparten el mismo horizonte vital14. 

Así, se invita al trabajo conjunto que parta desde lo «nuestroamericano» como una 
propuesta que excede lo meramente geográfico y que visibiliza los saberes de los pueblos 
de raíz no latina históricamente excluidos, los saberes indígenas y populares, para 
inscribirse en un proyecto teórico y práctico orientado a recuperar la centralidad de la 
vida, la experiencia situada y la justicia contextualizada como principios rectores de toda 
legítima intervención del derecho penal en miras a contener el poder punitivo (Videla, 
2023).  

Desde aquí, la invitación queda abierta a investigar, pensar y escribir desde y para la 
vida; a hacer del derecho penal un espacio de resistencia y cuidado; a asumir que cada 
palabra, cada norma y cada práctica pueden —y deben— contribuir a proteger lo viviente 
frente a la crueldad de su aniquilación.  
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